談我的閱讀與寫作
洗腎患者   蔡武志
（一）年來清心寡慾，韜光養晦，勤做家事，「行有餘力，則以學文」（論語）；繼以閱讀，偶而寫作，以排遣光陰。一年來，利月餘閒，完成「蔡斌別集」（三），在我生日前夕完稿，都為一集，殊可誌記之。
最近馬英九總統談閱讀，說：「閱讀是人類心靈最重要的活動，藉由閱讀可以和不同時代的地區作者做交流。」
古聖先賢談到讀書閱讀有許多名言，諸如：「一日無書 ，百事都荒」（魏書）；「三日無墨，筆枯而死。」胡適說：「讀書要：眼到、耳到、口到、手到。」四到
「三日不讀書，面目可憎。」語出自黃山谷，全句如下：「士大夫三日不讀書，則義理不交於胸前中，對鏡覺面目可憎，語言無味。」又如：「不覺無術，闇於天理。」（漢書）（闇：通暗、不明）；「開卷有益」（宋太宗）；「以學治愚」（韓愈）；「俛而讀，仰而思。」（劉蓉）
（俛同俯）；「子孫雖愚，經書不可不讀。」（朱柏盧）；「積財千萬，無過讀書。」（顏氏家訓）。
張英和曾國藩兩人之名言，攸關養心、養氣，特別是洗腎受病如我者，
最需要思索、領會。
張英說：「讀書可以增長道人，為頤
養第一事。」
「讀書者不賤，守田者不飢，積德者不傾，擇友者不敗。」
「不讀書的人，必粗卑而平庸；少讀書的人，必空泛而膚淺。」
「多讀古人書，靜思天下事，乃可斂浮氣而增定力。」
「讀書有成人生趣事，從中探得情韻趣味，養得盎然生機，步入怡悅之境，因有恆而生鬼使神差般的精神力。」
「人之氣質，本難變化，惟讀書則可變化氣質。」（曾國藩）。
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蓋「聖人言語，熟讀深思，晝夜玩味，則可以開發吾之智慧，日就高明，涵養吾之德性，日就廣大。」（宋諺）
「讀書之樂樂無窮」，賢人名語，不勝枚舉。
（二）我自幼學電機，酷愛文學，這可能與初高職，大學國文老師之教導、啟發有關係。家中藏書十分豐富，只歎自己廣學博鶩、讀書不專，針對我國古文學、新文藝，未能登堂入室窺其堂奧。但這些書籍則是我老來最愛，它是我心靈的最大慰藉，是排遣時光的最佳娛樂，就連漫長的洗腎，當精神佳時，也可側身閱讀，曾為雋永佳句，一首詩、詞，吟詠、咀嚼、玩味，精神一振，不啻為我精神滋補劑。
譬如近來重溫陳之藩之「旅美小簡」、「在春風裡」，王國維的「人間詞話」；曾國藩「看人生機智」、李鴻章「處世藝術」；呂自揚「短詩、短歌、短語」、余光中「詩選」、黃漢龍「尋尋覓覓山水間」；重讀眭澔平「誰應該與我相遇」；古書「朱子治家格言」、「菜根譚」詩、詞。偶看四書：「大學、中庸、倫語、孟子」及詩經，「老子、莊周」，就連寓言、格言、字
典有便翻翻看看。
佛學也喜歡讀，醫學書尤其不能省；如最近看完林杰樑的「透析治療患者」，重讀「生理學」、「食物與營養」，進而看「認識穴位」、「心臟病」、「癌症」、「肝病」、「眼
耳疾」、「皮膚病」、「復健科」等廣加涉獵；舉凡天文、地理、哲理、「六法」等。期臻至手不釋卷。
故寫作的精神乃是：「永遠不放棄對筆桿的熱忱。」（謝冰瑩老師語）又說「寫作要訣：簡樸、自然、生動、活力、獨創。」
「寫作其勢才氣磅礡，能發揮：橫掃千軍萬馬般的力量，其文又『筆
鋒犀利』有洞察力、有高識見，可褒貶春秋及匡世濟民，撥亂反正；同時，靈感蘊藏於璨然才華之內，成熟於不懈的探索，追求學習之中，即能成就大器。故千古佳人又稱「風雨名山之作」；「文章千古事，得失寸心知」，下筆須慎。讀書與寫作其樂無窮，自古中外哲人賢者銘言殊多，實在不勝枚舉。
（三）上文已提及，我自來學理工，卻酷愛文學，是個人自幼偏愛，也是國文老師的啟迪、教誨所致；我提及藏書，讀書卻不專，為能學習到先哲昔賢之學問，是為遺憾。
抱著「忙以忘憂」之理，每天我勤於做家事。
清晨七點起床，陪兒子吃早餐，看他上班，接著八點半以機車送女兒到「應用科大」上班。回來，先餵『錢錢』早食（錢錢是我家『馬爾濟
斯』狗，二歲多）。再上四樓，拜拜（向神明、祖先上香，－這是從小至今的家規。），隨後清理並餵食大小鳥，大鳥叫『多多』，是朱露鵑鳥，白色橘紅色冠，大小如金鋼鸚鵡，會說簡單的話，叫自己「多多」，跳舞，吹各種口哨；偶而講些聽不懂的話，特喜歡找人玩，鬼叫起來令人受不了。另有二對鸚鵡鳥，各穿不同彩衣，有黃色的、紫色的、藍綠色各一隻，每天吱吱喳喳。我另工作就是維護、栽種花樹，有夜來香、南洋杉、變夜木…等。
下午比較餘閒，但星期一、三、五得要洗腎（我跟人便說「去上課」），每次，都是好好的人去，經過四~五鐘點的折騰，騎車返家，就像一隻鬥敗的公雞，還需痛苦幾個小時，晚上尚要餵食小狗，為鳥蓋黑布。11時後，到高醫接夜歸的女兒。先到市場買晚餐，回到家已近12點方得休息。
因此，只有週二、四、六、日較有空閱讀與寫作、拖地板。但，天不從人願，由於身體殊多毛病，近來白內障、耳中風，到目盲盲、耳失聰；當血壓偏低時，常頭昏、走路不穩，當身體不適時，是難以執筆、閱讀的。
這時，我會策勵自己，在未得腦中風，或罹患「阿茲海默症」（即失智症）前，我要加強腳步；看我喜歡的書，寫我心中蘊藏許久的思維、情思，以表達我對人生的熱愛。
近來，我利用週日下午，開始到「大地游泳池」游泳運動、做水療、泡溫水、土耳其浴、藥浴及進乾澡室，讓全身冒汗，再進入泳池游泳。主要以蛙式、自由式為主，慢慢地來回幾趟，不覺全身血液暢通，精神、體力明顯變好。夜裡讀書或寫作，覺得文筆格外流暢，文筆遒勁、文思霈
然，有不可禦之識，這也是洗腎人一樂也。
